Là người mê tiểu thuyết, tôi biết đến Haruki Murakami từ khá sớm, khi còn học lớp 9. Tác phẩm đầu tiên của ông mà tôi tập tành đọc là Rừng Na Uy. Đây không hẳn là một kỷ niệm dễ chịu đối với một đứa trẻ ở tuổi đó. Nếu từng đọc cuốn sách, có lẽ bạn cũng phần nào đoán được lý do.

Ấn tượng ban đầu không mấy tốt đẹp. Nhưng Murakami vẫn khiến tôi tìm đọc thêm những tác phẩm khác của ông. Tôi mê mẩn văn phong khác biệt và cách ông quan sát con người cùng thế giới quanh mình.

Năm 2022, khi bắt đầu tập tành viết lách, tôi đọc Novelist as a Vocation (tạm dịch: Viết tiểu thuyết như một thiên chức), được xuất bản lần đầu bằng tiếng Nhật vào năm 2015, bản tiếng Anh do Philip Gabriel và Ted Goossen chuyển ngữ ra mắt 7 năm sau đó. 

Cuốn sách tập hợp những suy ngẫm của Murakami về công việc viết văn và quá trình sáng tạo.

Từ cuốn sách, tôi học lỏm được khá nhiều điều. Tôi cũng nhận ra mình vốn có vài thói quen khá giống những gì Murakami mô tả. Bây giờ nghĩ lại, có lẽ đó là cách những người không được đào tạo bài bản bắt đầu viết - như tôi và Murakami.

Hồi đó, tôi không có ý định đi xa với nghề viết, viết báo như hiện nay lại càng không, nhưng “nghề chọn người”. Năm 2024, khi bắt đầu viết ở Luật Khoa, tôi vẫn giữ những thói quen này. Cho đến hôm nay cũng vậy. Vì thế, tôi muốn chia sẻ vài điều thú vị mà mình đã và đang học từ cuốn sách.

Tuy nhiên, như Murakami nhiều lần nhắc rằng những gì ông viết chỉ là phương pháp phù hợp với cá tính và hoàn cảnh của riêng ông, những điều tôi chia sẻ dưới đây cũng vậy.

Thấy mình qua từng câu từ

Trong cuốn sách, Murakami đã có nhiều chia sẻ rất chân thật và đầy lý thú về quá trình viết và rèn luyện viết của mình.